Ciò che se n’è andato…

Dalla fine del 2003 a oggi ho traslocato ben 3 volte, una media decisamente alta, ed escludo il trasferimento aziendale appena effettuato. È vero anche che quello della fine del 2003 è stato un semplice spostamento all’interno della stessa casa, ma per un paio di mesi ho dormito altrove mentre si sistemava l’interno. Nel 2004 invece ho cambiato anche paese, dopo 27 anni, spostandomi di 20 km e 400 mt, stando a Google Maps. In quell’umido inverno, spostai quasi tutta la mia vita, facendo scelte di cosa lasciare, di cosa buttare e cosa tenere, alcune sbagliate. Mi pento ancora di essermi lasciato alle spalle il mio trenino Lima. Su due furgoni, uno dei quali purtroppo scoperto e su cui era caricato un divano che alla fine era talmente zuppo di pioggia da dover essere buttato, cominciava una nuova vita. Direte voi che potevo anche coprirlo il divano, ma mica pioveva quando siamo partiti, vi risponderei io. In un sabato mattina me ne andavo, iniziando il percorso fortunato che mi ha portato alla vita di adesso e che non rischierei di cambiare nemmeno in una virgola per paura di rovinare l’equilibrio.

Bel giretto...

Lo scorso anno invece, in un’estate calda e umida, io e mia moglie abbiamo cercato qualcosa di più grande dell’appartamento in cui vivevamo, lo stesso in cui mi trasferii io da solo nel 2004. Non era piccolo, intendiamoci, 90 metri quadri, in una bella posizione, due balconi e un garage enorme erano più di quanto avesse altra gente, calcolando che le due stanze da letto erano 4 x 5. Il problema in fondo era un po’ tutto ciò che componeva l’armamentario per il mio tempo libero. Computer, libri, cd, stereo, fumetti e riviste, convivevano male nella stessa stanzina dove stava crescendo mia figlia, e il salotto era già stipato da divani e mobili. C’era bisogno di uno studio e quindi di una casa diversa in cui non rischiare che mia figlia mettesse le mani dove non doveva e io non mi disperassi vedendola con Grandi Speranze mangiucchiato o strappato.

Colpo di culo o altro, trovammo questa casa, divisa in due abitazione, grande giardino, porticato, tre stanze da letto, salotto enorme e cucina abitabile. Tralasciamo Sloth, grazie. Mettendomi di buona volontà, dovetti iniziare a vuotare quel garage dove dal 2004 avevo iniziato a stipare tutto ciò che volevo tenere, da vecchi mobili a cartoni di ricordi assemblati forse troppo in fretta quel sabato mattina in cui me ne andai dal mio vecchio paese. In questo caso decisi di fare dei sacrifici, dimezzando le cose che avrei spostato e portato con me. Dopo una settimana avevo portato in discarica 4 carichi di Doblò colmi di cose, tra cui, e non scherzo, 80 kg circa di pezzi di computer che tenevo di scorta, escludendo i due vecchi monitor.

Giunto quasi alla fine del lavoro, davanti a un bidone della plastica, ho guardato a terra. Ho visto un soldatino che ricordavo molto bene, facente parte di una confezione di cowboy con diligenza. Il carro, finito perso chissà dove e chissà quando, era rosso fuoco. I soldatini un tempo erano quattro, uno dei quali in posa da ferito al petto. Lo guardai a terra e lo fotografia, con la sua mano mancante portata via forse da un petardo e i colori per vetro usati in malo modo per pitturarlo da piccolo, parzialmente. Osservandolo, pensai di raccoglierlo, ma alla fine lo lasciai lì a terra.

Quante altre cose del genere mi ero portato dietro per anni e ora dovevo purtroppo salutarle?

Caduto sul campo