Clichés e manichini inamidati

Più vado avanti nella scrittura, più conosco persone che la amano come me. Mi accorgo purtroppo, che anche qui ci siano branchi, questa è la parola giusta, di dotti maestri sempre pronti dietro all’angolo per suggerirti o criticarti. Io per ora ho ricevuto delle critiche paragonate al livello in cui mi trovo, ancora da apprendista diciamo, ma sono sicuro che con il progredire e l’allargarsi del parco lavori di cui uno è creatore, le cose si complicheranno. Ho già sentito usare simpatici termini come “limare”, oppure “mostrare e non descrivere”, tanto che se in principio lo “show don’t tell” mi potesse sembrare una rivelazione, adesso diventa una di quelle cose tediosi che il sol sentirne parlare mi viene prurito.

Ho letto alcuni manuali, lo dico e non lo nego, alcuni dei quali veramente validi, e nessuno di loro, dico nessuno, obbligava lo scrittore a “limare” o a “mostrare e non descrivere”. Vero, molti tipo  John Gardner, suggeriscono di revisionare continuamente il proprio lavoro. Quindi questa benedetta lima andrebbe usata. Consideriamo però che Gardner stesso ha passato tutta la vita attorno allo stesso lavoro, mai soddisfatto di quello che aveva fatto. Un grande maestro, un imperfetto scrittore? No, era solo il suo modus operandi, punto.

Allo stesso tempo, nessuno di questi maestri ti obbliga a seguire un iter per ogni frase che componi, tipo «Oh, no! Qui hai descritto troppo!» o ancora «Ehi, ma il POV?». Stiamo parlando di scrivere, di passione, di idee messe su carta, in un mondo in cui non siamo professionisti ma amatori. Quindi, dovrei analizzare ogni mio brano per vedere se le regole le ho seguite? No, grazie, non sono un manichino inamidato, legato alla sedia del laboratorio di scrittura, battendo i tastini in modo meccanico e cercando di battere dei record. Scrivere non è scienza e nemmeno sport. Sorry, io scrivo come mi pare. Stop.

Vi lascio un brano di John Gardner, in cui parla di una cosa che capita purtroppo ai suddetti manichini: infarcire di parole altisonanti e roboanti i propri scritti è una stronzata.

“Lo scrittore più svantaggiato è quello il cui senso del linguaggio sembra incorreggibilmente deviato. L’esempio più ovvio è lo scrittore che non riesce a muovere un passo senza servirsi di frasi tipo “con un lampo di felicità negli occhi”, o “la deliziosa coppia di gemelli”, o “l’eco della sua sonora risata”: espressioni prive di vita, emozioni meccaniche, da zombie, di uno scrittore che nella vita quotidiana non prova alcuna sensazione o comunque non crede a ciò che sente in misura sufficiente da cercare di definirlo con parole proprie, e chi quindi preferisce ripiegare su “ella soffocò un singhiozzo”, “un sorriso amichevole all’angolo della bocca”, “inarcando il sopracciglio in quel suo tipico modo interrogativo”, “un lieve sorriso le piegava il labbro”, “il volto incorniciato da riccioli ramati”. Il problema è che non si tratta solo di clichés (logori, abusati) ma che questo linguaggio è sintomatico di uno sfondo psicologico che conduce all’atrofia.”